Aus: Epitaph fiir das deutsche Judentum
Von Halle nach Jerusalem

Kindheit und Jugend in Halle 1916 — 1933

Es war der 24. Mai 1924 und der ,,HTV 04 feierte sein zwanzigjdhriges Bestehen. Der
Hallische Turnverein war ein jiidischer Sportverein, den mein Vater 1904 gegriindet, oder
mitbegriindet hat und dessen flihrender Geist er zusammen mit seinem Freund Curt Lewin
immer noch war. Knapp ein Jahrzehnt spiter sollte der HTV duBlerst wichtig werden. Mein
Vater blieb dem Verein treu bis zum Ende. Dieses Ende war fiir ihn und meine Mutter die
Flucht nach England am 27. August 1939, vier Tage vor Ausbruch des Krieges.
Zuriickbleibende Juden salen in einer Falle gefangen und ihr Ende war die Katastrophe.

Der 20. Jahrestag der Griindung wurde mit einem Schauturnen gefeiert, einer Vorfiihrung
sportlicher Fahigkeiten und turnerischen Konnens der Jugend fiir die Alten, wie Eltern —
jedenfalls solche, die weniger sportlich waren als mein Vater, der selbst mitmachte - Onkels,
Tanten und andere.

Da das Wetter an diesem Sonntagmorgen mild war, wurde das Schauturnen im Freien
abgehalten, in einem Schulhof, der extra fiir diesen Anlass gemietet worden war. Ich habe
noch das Foto, das damals gemacht wurde. Mein Vater, der ewige Vorturner, steht in der
Mitte; hinter ihm Curt Lewin, sein Freund und ewiger Vorsitzender, der einzige im Anzug.
Das Bild zeigt die Sportler in einer Riege, d.h. der GroBe nach in einer Reihe aufgestellt,
wie es deutscher Brauch war. Mein zwdlfjahriger Bruder Ernst Alexander ist in der
vordersten Reihe fast in der Mitte. Mein Bruder Wolfgang und ich stehen am Ende. Mit
meinen acht Jahren war ich der Zweitjlingste, er mit sechs der Jiingste.

Fiir uns beide mit unseren sechs bezw. acht Jahren war das Schauturnen ein Riesenspal,
denn es endete auch noch mit der sehr seltenen Annehmlichkeit einer Taxifahrt nach Hause.
Aber heute, mehr als 70 Jahre spéter frage ich mich: Warum nahm unser Vater seine junge
Familie damals nicht einfach weg aus Deutschland? Selber noch jung, voller Energie und
Ehrgeiz, stand er am Anfang einer vielversprechenden Karriere, bis sie 1933 abrupt
abgebrochen wurde. Er wire erfolgreich gewesen, hitte er rechtzeitig anderswo neu
angefangen.

Warum fiihle ich mich gezwungen — beinahe iiber Nacht — in meine ldngst begrabene
deutsche Vergangenheit einzutauchen? Warum fiihlt sich diese Vergangenheit wie eine
Nahaufnahme im Film an, mit scheinbar lang vergessenen Bildern, sogar Namen, die in das
Gedachtnis zuriick fluten, zum Teil in den lebhaftesten Einzelheiten? Wenn ich mit diesen
Memoiren fortfahre, werde ich diese Frage immer wieder stellen miissen oder — mit so viel
Tiefe und Wahrhaftigkeit, deren ich fahig bin — zumindest gegen Ende. Eine Antwort diirfte
sein, dass mich mein Alter einholt; doch das allein ist es nicht..

Im Februar 1993, nur ein paar Monate bevor ich anfing zu schreiben, kehrte ich fiir vier
Tage nach Halle zuriick, ins frithere Ostdeutschland, der Stadt, in der meine Vorfahren
begraben sind, wo ich geboren und aufgewachsen bin, dem Ort, der einst meine Heimat war.
Noch unter dem Eindruck dieser Riickkehr fing ich an zu schreiben. Es war meine erste
Riickkehr nach 54 Jahren. (....)

Aber zurlick zum HTV 04. In Deutschland gibt es keinen Verein ohne einen hoheren
Zweck. Wir im HTV 04 sangen iiber unseren Sinn und Zweck, denn wir gehorten der
Deutschen Turnerschaft an, die ein Erkennungslied hatte — es war ihres, aber auch unseres —



in dem der Begrift hoheres Ziel vorkam. Die Deutsche Turnerschaft war im 19. Jahrhundert
gegriindet worden, angeregt durch die Turnphilosophie von Turnvater Ludwig Jahn (1778-
1852) im Gefolge der Niederlage PreuBBens durch Napoleon. Jahns hoheres Ziel war
deutscher Nationalismus, und dessen Ziel war — obwohl wir es damals nicht wahrhaben
wollten, vergessen hatten oder glaubten, es spiele keine Rolle mehr — glithender Hass auf
die Franzosen und rabiater Antisemitismus.

Unser eigenes hoheres Ziel im HTV 04 war, wie bewiesen durch meinen Vater, als er den
Nazi ohrfeigte, den Antisemitismus zu bekdmpfen und korperliche Stérke als auch
moralisches Durchhaltevermdgen zu erlangen. Aus unserer Sicht war es ein guter Kampf
fiir das Deutschtum wie auch das Judentum. Nur wenige von uns hatten von den Essays
dieses Namens gehort, in denen der jlidische Philosoph Hermann Cohen eine
Verwandtschaft zwischen dem ,, Wesen “ dieser beiden auf einer hdheren philosophischen
Ebene behauptete. Aber wir alle glaubten, auf einer etwas alltdglicheren Ebene , dass unser
Kampf gleichermalBBen dem Deutschtum wie dem Judentum galt, dass Antisemitismus ein
Schandfleck fiir das ,,deutsche Wesen* sei und deshalb undeutsch. Doch 1933 wurde der
HTYV 04 aus der Deutschen Turnerschaft ausgeschlossen: Ludwig Jahn hatte trotz allem
gesiegt. (...)

Damals waren deutsche Juden gute Deutsche. Waren sie bessere Deutsche als die
Deutschen, jedoch schlechtere Juden als die Juden? Diese weit verbreitete Ansicht ist — mit
einer einzigen - allerdings sehr wichtigen Ausnahme — eine bose Unterstellung. Die
Ausnahme war mangelnde Solidaritdit mit den osteuropéischen, insbesondere den
polnischen Juden, fiir deren Bedeutung und Elend kein Verstindnis aufgebracht wurde.
Einige wenige gro3e Denker, unter ihnen Hermann Cohen und Franz Rosenzweig,
erkannten, dass sich das polnische Judentum eine jiidische Lebenskraft erhalten hatte, die
das deutsche Judentum groBenteils verloren hatte. Das durchschnittliche Volk, z.B. die
Juden in Halle, hatten eine eingeschriankte Sicht der Dinge. Sie selbst waren gesetzestreue
Biirger - die glaubten, und damals traf das auch zu - in einem Rechtsstaat zu leben, einem
Staat, dessen Grundlage das Recht war, wéahrend fiir die polnischen Juden der Staat immer
schon ein Feind gewesen war und es auch blieb, sogar nach ihrer Flucht aus Polen nach
Deutschland.

Meine, zugegeben, begrenzte Erfahrung war, dass diese Kluft zwischen deutschen und
polnischen Juden nie iiberbriickt wurde. Aber ich wiinschte, dass ich wenigstens einmal in
meinem Leben — wihrend meines schottischen Zwischenaufenthalts - so gehandelt hétte
wie ein Jude, der Polen oder das zaristische Russland nie verlieB3, sich in jedem Staat
verfolgt sah und alles ihm Mdgliche aufgewandt hatte, seiner Familie das Uberleben zu
sichern.

Wie jlidisch waren die Juden von Halle? Der Historiker Simon Dubnow hat von der
,, Taufepidemie* unter deutschen Juden geschrieben, vom Ubertritt zum Christentum als, wie
Heinrich Heine es ausdriickte, jiidische Eintrittskarte in die deutsche Gesellschaft. (Heine
selbst war der grof3te dieser Konvertiten; ich sehe ihn als solchen, denn anders als die
meisten anderen, blieb er sein Leben lang zerrissen iiber seinen Abfall.) Aber jene
»Epidemie* herrschte um 1800, war ldngst vorbei und zudem meistenteils auf gro3e Stadte
und bekannte Intellektuelle beschriankt, zu denen, auller Heine Abraham Mendelssohn
Bartholdy, der Vater von Felix gehorten und Heinrich Marx, der Vater von Karl. Beide
lieBen ihre S6hne taufen, um ihnen das Leben zu erleichtern, und sie selbst wurden auch
getauft.

Doch Heines Taufe war nicht echt, und er bleibt mein Lieblingsdichter. Er schrieb
schone Gedichte wie z.B. Prinzessin Sabbath, das, dhnlich wie bei Marx, von Juden handelt



die wochentags ihren Geschéften mit Hosen aus zweiter Hand nachgehen, aber fligt dem,
anders als Marx, hinzu, am Sabbath wird der Jude ein Mann.

Halle wahrend des Nationalsozialismus 1933-1935

Es ist der 31. Januar 1933. Am Tag davor war Hitler an die Macht gekommen. Ich ging
mit Jiirgen Wenzlau, meinem besten Freund, zur Schule. (Er blieb mein bester Freund bis
zum Ende, oder wie ich zeigen werden, bis beinahe zum Ende.) Unterwegs versuchte er
mich zu trésten: ,,Das ist das Beste, was passieren konnte. Die Nazis verstehen es den Pobel
der Stralle aufzuputschen, doch nicht ein Land zu regieren. In sechs Wochen sind die weg
vom Fenster. Ich zitiere ithn nicht wortwortlich, aber an das mit den sechs Wochen erinnere
ich mich genau. Jiirgen blieb ein Nazigegner bis zum Ende, wie die gesamte Familie
Wenzlau, meine Freunde.

Doch er fiel an der russischen Front, im falschen Krieg kimpfend, oder mindestens auf der
falschen Seite. Deutsche Juden machten einen Fehler bei der Beurteilung von
Nazideutschland, der sie teuer zu stehen kam. Doch auch mein bester Jugendfreund machte
den gleichen Fehler an diesem letzten Januartag 1933.

Jiirgen war nicht der einzige auf meiner Seite an diesem Tag im Stadtgymnasium. Aber
damals war mein Gymnasium weder fiir meine Familie noch fiir mich ein fremder Ort, oder
gar ein feindlicher. Schon mein Vater war dort Schiiler gewesen, und einige seiner Lehrer
waren noch die meinigen. Wir drei Jungen gingen auf das Stadtgymnasium: Unseren Eltern
wére es im Traum nicht eingefallen uns woanders hinzuschicken.

In Schulen wie der unseren waren die Hauptfacher Latein und Griechisch, denen
hochstens Mathematik und Deutsch an Wichtigkeit nahekamen, und ich war bereit diesen
beiden Sprachen Respekt zu zollen. ,,Die Klassiker, wurden traditionell hoch geachtet. Ich
stehe noch heute hinter dieser Tradition, denn Schelling und Hegel gehoren dazu — diese
beiden Modernen, bei denen ich, Jahrzehnte spater, am meisten nach Tiefe in der
Philosophie suchte. (Habe ich in den spaten 1950ern in Toronto die Einfliisse meiner Jugend
wieder hervorgeholt? Oder hatte ich mich nie von ihnen entfernt?)

Einstmals war diese Tradition etwas Lebendiges, aber als wir das Stadtgymnasium
besuchten, war seine Lebendigkeit fast ganz verloren gegangen, nicht allerdings die
Hochachtung. Die Haltung der Schule war in etwa: Besser die Schiiler schlucken die
klassischen Sprachen so lange sie Schiiler sind, Griechisch sowohl wie Latein, auch wenn
sie sie einen Tag nach ihrer Entlassung vergessen. Mein dlterer Bruder Alex, armer Kerl,
schluckte sie bis er die Schule bei der ersten Gelegenheit mit sechzehn verlie3. Wolfgang,
mein jlingerer Bruder, auch keiner, den man abrichten konnte das Unverdauliche zu
schlucken, fasste die neuerdings mdgliche Alternative, das Unerhorte, den Schock fiir alle
Traditionsbewussten — ins Auge und wéhlte tapfer statt Griechisch Franzosisch. Dass ich
den Respekt nicht verlor, lag daran, dass ich Latein liebte. Doch als zwei Jahre spéter
Griechisch kam, verlor ich meine Vorliebe fiir Rom. Es war, als hétte ich bereits von Hegel
gelernt (von dem ich damals noch nicht mal gehort hatte), dass alles, was die Romer gut
konnten, war tapfer zu sterben, und das hatten sie mit zum Tode verurteilten Verbrechern
gemeinsam.

Seitdem hat fiir mich ,,Athen* nie aufgehort ,,Jerusalem® herauszufordern. Schon
wihrend der Oberschulzeit blieben nur wenige Romer mit Ausnahme von César Helden fiir
mich. Einmal in einer Klassendiskussion schlug ich mich auf seine Seite, wahrend die
meisten meiner Mitschiiler fiir Brutus waren. Ich tat das, weil Céasar die aristokratischen



Privilegien abschaffen wollte, ein Freund des Volkes, also der Demokratie war. Die meisten
meiner Klassenkameraden hielten wenig von Demokratie. Ob César auch ,,gut fiir die
Juden* war, diese Frage stellte ich mir damals nicht. Auch die Tatsache, dass Schelling
Hebréisch beherrschte ebenso wie Latein und Griechisch, hiatte mir damals wenig oder gar
nichts bedeutet. Erst spiter .bedeutete es mir sehr viel. Doch erst jetzt, da ich versuche
meine acht Jahre am Stadtgymnasium zu rekapitulieren, frage ich: Was wire eigentlich
gewesen, wenn die klassischen Sprachen, die von der deutschen humanistischen Tradition -
vom Stadtgymnasium - so verehrt wurden , wenn es drei statt nur der zwei gewesen wéren,
namlich Hebréisch, Latein und Griechisch? Mein Kopf hélt das nicht aus.

Fiir mich und meine Familie war meine Oberschule Heimat. Eines Tages berief der
Direktor die Viter von Wolfgangs Klasse ein, weil es Verhaltensprobleme gegeben hatte.
Mein Vater sprach redegewandt fiir die Jungen, in etwa so, Jungen seien eben Jungen, wie
es die anderen Viter von ihm auch erwarteten. Der Direktor antwortete, dass es nur eine
einzige Klasse in der jiingeren Vergangenheit gegeben habe, die genauso schlecht gewesen
sei, namlich die, in der sein anderer Sohn sei, und damit meinte er mich.

Riickkehr nach Halle

1993 kehrte ich nach Halle zuriick. In meinem ersten Kapitel habe ich beschrieben, wie
ich zum Stadtgymnasium ging, an Reinhard Heydrich erinnert wurde und einen Schock
erlitt, der die Vergangenheit wie eine Nahaufnahme im Film zuriickkehren lieB3. Erst nach
meiner Heimkehr nach Jerusalem, begann ich dann diese Memoiren. (...)

In der Zeit, in der Halle kommunistisch war, habe ich an die Stadt keinen Gedanken
verloren, geschweige denn, dass ich dorthin zuriickkehrte. (...)

Nur zwei weltberiihmte Personen sind in Halle geboren, der andere war Georg Friedrich
Héndel. Unter den groflen Komponisten der Welt war es nur Héndel, der das nachbiblische
Judentum liebte. (Vor unendlich vielen Jahren sangen wir in der Halleschen Synagoge eine
Melodie aus ,,Judas Maccabaeus.*.) Hindel verbrachte den groBten Teil seines Lebens in
England, aber die Stadt war einst stolz auf seine Geburt, jedenfalls stolz genug, um sein
Andenken mit einer Statue auf dem Marktplatz zu ehren.

Doch das war sehr lange her. 1942 konnte sich der Direktor der Berliner Propstei nicht
erlauben Héndels ,,Glorifizierung des Rachegottes Jahwe zu einer Zeit, da das Weltjudentum
die Menschheit mobilisierte die arische Rasse auszuldschen®, zu spielen und noch 1944
,ubersetzte™ ein gewisser Joseph Klocking, der immer noch an den Nazisieg glaubte,
Hiindels Israel in Agypten mit Sieg in Walstatt.

1998 war ich noch einmal in Halle, um eine zweite Vorlesung zu geben, dieses mal lang
genug, um zum Markiplatz zu gehen. Nicht die anderen Sehenswiirdigkeiten wie die
Marienkirche oder den Roten Turm wollte ich wiedersehen, nur die Hindelstatue. Die
Nazis hétten ja getan haben konnen, was sie in Leipzig mit Mendelssohn gemacht hatten,
die Statue zerschmettern; doch die Handelstatue steht immer noch da.

Ubersetzung: Erika Wielebinski
Halle, im Juli 2011



